2011年8月10日 星期三

我外公外婆的日治時代小史

其實我外公和外婆年輕時的往事在小時候就常聽大人聊起,不過當時也沒特別覺得有什麼意思。到最近回想起來才覺得寫出來其實還滿酷炫的。


我外公是新竹州立新竹中學校畢業,就是現在的竹中,在那時候已經算是很不錯的學歷了。外婆的老杯則是頭份一帶的大地主,出身優渥。小時候住外婆家,早餐都是麵包果醬配牛奶,而且家裏總是必備咖啡、巧克力等洋派食品,這些飲食習慣說起來跟台灣一般的老人家應該是相差甚遠。雖然外婆篤信佛教吃長齋,但是從這些小事,還是可以看出外婆的好野人遺風。


而每次回頭份外婆家,經過頭份街上時,常常就會聽我媽講說,以前從這邊到那邊,全部都是外婆的爸爸的地......云云。不過戰後國民黨政府推行耕者有其田政策,那些地全部都被徵收了。


外公外婆是在昭和十二年(1937)結婚的。那一年中日戰爭爆發,隨後日本當局開始徵調台灣人擔任軍伕、軍屬。外公因為怕被抓去當軍伕,於是在昭和十四年(1939)前往上海的日本領事館擔任文書工作,同時也為日本收集共產黨活動的情資。那時日本已和蔣介石政府處於戰爭狀態,已無邦交,所以日本領事館在上海的派駐對象,當然就是汪精衛政府了。昭和十五年(1940),外婆也被接到了上海,一直待到終戰。


1945年日本投降,外公外婆也準備翹頭回台灣。當時局勢混亂,日本人都搶著要離開中國,外公讓外婆帶著剛出生的大阿姨先登上回台的船,自己等搭下一班。外婆回到台灣後,也無法得知外公在上海的狀況,於是三天兩頭就到獅頭山的寺廟拜拜祈求菩薩保佑,終於等到外公回來。


戰後,國府成立台糖,接收日治時代的製糖會社。外公也在台糖弄到了差事,到南部進行接收工作。不過做了一陣子就覺得太過辛苦,一方面又自忖有才佻不怕找到頭路吃,就辭職繞跑了。

2011年7月11日 星期一

閃靈【高砂軍】完全攻略 Vol.1

好的創作不只是將大量的資料、典故納入內容,還可以讓欣賞者以作品為中心出發,循著作品所放射出去的路線發現更多訊息。【高砂軍】就是這樣一部作品。圍繞在這張專輯內外的資訊量多得驚人卻又沒有斧鑿痕跡,在隻字片語之間就納入了整個時代的激濤,還掏出了時代中人難以言喻的矛盾情緒,專輯長度雖然只是短短的40分鐘,卻讓人聽了覺得像是看了一整個年度的大河劇。這系列文章是一些【高砂軍】歌曲內所帶到的,或者雖非直接相關但不免牽連到的,關於這段歷史的一些人與事。希望這些資料可以幫助這張專輯的聆聽者更理解【高砂軍】的背景,這些同時也是形塑我們所處世界的背景。

殘枝

祢上尾的一口氣 對天崖漂流到溪邊 
閃過天羅地網的禁令 注入白石巨木的盤根
「天羅地網的禁令」是什麼樣的禁令呢?
日本殖民當局利用「以蕃制蕃」策略平定霧社事件後,為了避免敵對部落再度衝突,並且加強監控,於是將霧社事件起事部落生還者與遺族298人強制遷移到北港溪中游的一塊台地。因該處被三條交會的溪流包圍,所以日本人稱這裡為川中島,而塞德克人則稱為谷路邦部落Alan-Gluban。移居川中島後,許多族人相繼死於瘧疾,甚至因悲憤而自盡;過了兩年部落人口已驟減了1/3。曾經有族人違反禁令潛回霧社而遭到逮捕,除了一人因年幼飭回之外,其餘均被處死。遠離了原鄉,生存方式的驟變,加上隨後展開的皇民化運動,使谷路邦部落在血脈與文化上都面臨滅族的危機。川中島今日改稱清流部落,部落之內設有餘生紀念碑與紀念館追悼這個部落悲劇的歷史。這段背景也銜接了《賽德克巴萊》專輯中的《川中島之禁》。
Intro曲名「冥河島」應該是指涉這座悲劇之島,但或許也可以引申為「台灣」?
部落舊景(出自台大數位典藏資源中心)

  「白石巨木」是什麼東西呀?
賽德克人相信他們的先祖是從一塊白色巨岩之中誕生。塞德克的不同語群對這塊巨岩有不同的稱呼,德路固人及德克達亞人稱之為pusu qhoni「樹根」,都達人稱之為rmdax tasing「亮石」。傳說在很久以前,一道閃電劈中了山頂上的巨岩和其上的巨木,從中走出了塞德克的祖先,並開始繁衍後代。《賽德克巴萊》專輯的首曲《岩木之子》用的也是同樣的典故。

悲號 苦雨煙吹 皇蔭 掩天蓋地 
岩木根 斬袂斷 愛糾纏 恨袂退
這首歌描寫賽德克人與日本皇民雙重身份的認同矛盾。當時的高砂義勇隊或台灣兵,有什麼樣的國家認同?他們覺得自己是日本人嗎?
每一個人都有自己的一套認同;有一千個人就會有一千種認同。並非每個台灣老兵都喜歡戴著日本軍帽緬懷日治時代,也不是每個高砂隊員都同意高金素梅年復一年前往靖國神社踢館兼東京小旅行。況且人的內心未必總是依照邏輯在運轉,有些互相矛盾的情感是可能在心裡並存的。對許多高砂族人來說,戰鬥本身就是一種光榮的行為,但未必和國家認同有關;至於那些以日本人自居的族人來說,他們也未必對壓迫他們的統治者懷有好感。
以高砂隊員為例,從後人察訪紀錄的諸多個案可以看到,除了因皇民化教育而產生對日本的認同以外,也有人只是為了賺錢養家;有人在週遭族人一窩瘋從軍熱之下不願被看輕而跟著參戰,有些人是基於對統治者的恐懼,索性徹底的順從;更有33名來自川中島的霧社事件遺族因為被視為「兇蕃」,為了擺脫歧視而從軍;有的則是將參戰視為出草與尚武傳統的延續。
部落為即將出征的高砂隊員送行
由許多案例來看,我們無法用一種標籤來概括所有的高砂隊/台灣兵,在他們的背後,有著各種五味雜陳的故事。

 皇軍

天照日曝 刺面的榮光已渺茫
「天照日曝」除了隱喻「日本」以外,還有什麼樣的涵義?
「天照」即天照大御神,是民族宗教【神道】之中地位最崇高的太陽女神。天照大御神是高天原諸神之首,其嫡孫瓊瓊杵尊降臨日本,從建立地上國度的大國主命手中取得統治權,成為日本皇室的先祖(「尊」與「命」都是對神明的敬稱)。身為天照大御神血脈的天皇則是人身神明「現人神」,是日本國的當然統治者。天照大御神與天孫降臨的神話在7世紀時厲行中央集權的天武天皇時代被塑造完成,在19世紀末明治維新之後再度被發揚光大,神明,天皇,國體藉著此神話成為一體的概念。到了皇民化運動時,當局要求台灣人家家戶戶都要設置「神棚」(日式神龕)供奉「神宮大麻」(天照大御神的神符)來取代祖先牌位,希望藉由信仰的改變讓台灣人從裡到外都成為日本人。
在這種依附於神話的國族觀之下,神國之內的非主流族群如愛奴人、琉球人、朝鮮人、台灣漢人與高砂族,他們的主體性和信仰文化日漸模糊。
從天岩戶中現身的天照大御神

大港起風湧 堂堂男兒欲出征 

氣勢撼動高雄 齊開向你我前程 
為什麼歌中特別強調「高雄」?開赴戰場的高砂義勇隊為何從這裡出航?
高雄是當時日本領土上最靠近南洋的港口,因此成為帝國的南進基地。自1908年起,高雄港歷經了兩次擴建,成為一座現代化的國際港,並為海軍艦隊的補給提供了保障。除了海港的建設以外,日本還為了南進政策的需要而在高雄市厚植工業。太平洋戰爭爆發後,一批批的台灣青年穿上日本軍服從這裡出發,踏上南洋戰場。也因為戰略地位如此重要,使高雄成了二戰時盟軍轟炸的重點區域,遭到了毀滅性的破壞,戰前的建設攏總害了了去。

相片中被炸乎爛去的就是今罵THE WALL駁二所在的鹽埕埔。

 為什麼歌詞中寫著高雄,唱的卻是「TAKAO」,而不是Kaohsiung或台語Ko-hiông呢?
關於高雄一地的名稱最早是被平埔原住民馬卡道族稱為「takau」,意思是竹林。漢人來了以後因為「takau」音與福佬話「打狗」相近,所以地名就寫作「打狗」。換到日本人來了以後又覺得打狗「文字卑俗」,再加上「takau」與京都地名「高雄」(takao)音近,於是也命名為「高雄」。在戰時美軍的文件中也是用日語音takao來標示高雄。戰後國府據台改為漢語念法,但地名用字一直沿續到現在。
說起來「takau」或「takao」的音更通用於不同的族群,真應該正音才對。

另一張轟炸時的空照,點擊本圖展開可清楚看到右下方標明Takao, Formosa

閃靈【高砂軍】完全攻略 Vol.2


震洋


「震洋」這個詞好眼熟,我怎麼覺得在新聞上有聽過?
「震洋」一詞借用了日本海軍的特攻兵器之名。在大戰末期除了著名的神風特攻隊之外,日軍還研發了各式各樣專門用來從事自殺攻擊的秘密武器,其中之一就是將炸藥裝在小艇船首,企圖用衝撞敵艦來以小換大的「震洋」。然而震洋就跟其他的特攻兵器一樣,並不能拯救垂死的帝國。像是早期的一型艇最高時速只有16浬,甚至比絕大多數美軍的船艦還慢。有超過兩千五百名震洋隊員在特攻作戰中葬身大海,但絕大多數在衝撞敵艦之前就被擊毀,少數成功者所造成的打擊對美軍來說卻根本微不足道。
震洋隊在屏東、高雄、澎湖、淡水都設有基地,但位於台灣的震洋隊並沒有留下出擊的紀錄,所以應該沒有臺灣人因此而犧牲吧。台灣的震洋基地遺跡在最近兩年陸續被發現,並且因為監察委員的關切而數度登上新聞媒體。「震洋」一曲雖非描寫這支特攻隊,但是假借這個詞表現高砂軍威震南洋的氣魄,還是非常匹配。
「震洋」的真面目

第12震洋特別攻撃隊員記念写真


聖山戰靈榮母島 我族 天生殺意 貫 血肉
「聖山」是座什麼樣的山?賽德克人的聖山在哪裡?
塞德克的聖山「白石山」就是前面《殘枝》一節裡提到過的白色巨岩所在地。是先祖的發源地,也是神聖的獵場。但是白石山並不只是神話,而是一個實際存在的地方,它位於霧社東南方中央山脈巴沙灣山陵線上,海拔高度3100公尺。這裡是東西賽德克族的分界點,同時也被太魯閣族視為聖山。山頂上亦確實存在神話中所描述的白色巨岩,這塊顯眼的巨岩具有燈塔一樣的功能,庇祐著狩獵的族人,使他們在深山中得以藉著巨岩的位置辨別方向不致迷途。
賽德克族聖山 圖中的巨岩就是神話中的白石(圖出自http://taiwanguide.okgo.tw/)

四面 無聲無說 深山林內 烏天暗地 
八方 枝葉茫茫急行 雙目火影
高砂義勇隊所前往的戰場是什麼樣的世界?他們的表現如何?
高砂義勇隊的主戰場遍及菲律賓、新幾內亞、所羅門群島、印尼摩羅泰島等西南太平洋島嶼。這些地區氣候溼熱,補給困難,容易感染瘧疾等傳染病,令來自北方的日本兵吃足苦頭。但是高砂族人卻在這種困境中讓日本兵刮目相看。在大自然中尋找充飢的糧食,在密林裡靈活行動,利用環境的掩護從事神出鬼沒的游擊戰,對他們來說幾乎像是與生俱來的本能。一些日本戰友對他們有以下評價:
「高砂義勇隊彷彿是為了打游擊戰而生的年輕人,特別是展開敵營攻擊時,他們所有先天本能的直覺,連畢業於中野學校(諜報訓練學校)的我們也大吃一驚。」
「在沒有道路的叢林,來回穿梭偵察著敵情。他們可以分辨出遠處的聲音,將敵軍誘到指示的正確方位。他們將游擊戰的妙處發揮到極致,是使我軍佔優勢的原動力。」
「此外,他們並精於狩獵,野豬、雉雞、山貓、蛇、蝦、鰻魚、青蛙、小蟲,都可以分出可食與不可食加以獵取,在無糧食的山中得以充飢,教授我們應付日常生活的基本方法。當我罹患瘧疾,被高燒所苦,他們冒險從海岸取來椰子水,當我營養失調而身體衰弱,他們更悉心照顧。」
最初的高砂義勇隊被編為軍屬(軍中雇員),沒有軍人的位階。在1942年第一批高砂義勇隊參與菲律賓巴丹要塞攻略戰之後,他們優異的表現贏得了日本人的尊敬。原本被視為三等國民的高砂族人終於得以和內地日本人平起平坐。同年第二批高砂義勇隊正式以軍人身分投入新幾內亞戰場與美軍大戰。據說他們展現了超人的能耐,並善用夜間游擊戰術,揮著番刀摸黑殺入美軍營房。但是因為缺乏補給,日軍陷入飢病交加的慘況,許多隊員甚至為了讓衰弱的日本戰友充飢而餓死自己。1945年在菲律賓馬尼拉,為了拯救瀕臨全滅的三千台籍兵(其中包括李登輝前總統之兄李登欽),有250名高砂隊員組成敢死隊前往馳援,以懸殊比例和美軍激戰七個小時後全員陣亡。戰爭末期日軍已戰到潰不成軍,補給也完全斷絕,許多人並非死於戰鬥而是活活餓死或病死,更出現了吃人肉的慘況。在這種人間地獄裡高砂隊員常成為戰友們逃出生天的依靠,有位日本老兵接受採訪時表示,為了答謝戰時高砂隊員的恩情,他每年元旦的第一件事就是向著南方的台灣合掌膜拜。
高砂義勇隊經歷的慘烈事蹟不勝枚舉,但是到底有多少人在戰爭中犧牲?由於日本政府未曾公開過高砂義勇隊的官方資料,而且大多數隊員當時為日本名,又加​上戰後的白色恐怖時期許多家庭不敢承認家裡有人​當過日本兵,因此要統計軍籍變得相當困難。世人到現在還無法確定到底有多少隊員在戰爭中犧牲。
最有名的高砂義勇隊員應屬阿美族的史尼育唔,日本名中村輝夫。他在1943年寫下血書志願從軍,於1944年在印尼摩羅泰島的戰鬥中與部隊失散。他只憑著兩把步槍、幾十發子彈、佩刀、鋼盔、鋁鍋、鏡子等物,就在蠻荒叢林之中撐過了30年,渾然不知戰爭已經結束。直到1974年他才被當地人發現,並回到台灣。回台後四年,改漢名李光輝的史尼育唔因癌症去世。
回到台灣的史尼育唔

南十字星 

生份的南十字下 我是這片土地上生份的人
特別以南十字星為內容有什麼用意呢?
在「台灣軍之歌」的第一段歌詞寫著:
「太平洋の空遠く 輝やく南十字星
黒潮しぶく椰子の島 荒浪吼ゆる赤道を
睨みて立てるみんなみの
護りは我等 臺灣軍
あゝ 嚴として 臺灣軍」
但歌中所唱的椰子、赤道和南十字星跟台灣其實都淵源不深。在軍歌中帶入這些意象的用意是要強化台灣與南洋的連結,突顯「南進基地」的角色。
南十字星是在北回歸線以南才能看到的星座,它對於大多數的台灣人來說是陌生的,只在特定的時節才有機會在南部沿海觀測到。但是在南半球,南十字星就高掛頭頂上,這個星座在南方等於北半球夜空中的北斗七星,是晚上判斷方位最重要的指標。
對來自北半球的台灣人、日本人來說,南洋戰場不但環境陌生,遇到的人不論是當地土著還是敵軍士兵都是這一生不曾見過的奇怪模樣,到了晚上抬頭一看,就連夜空都長得家鄉完全不一樣,南十字星提醒著他們,這裡是一個完全不同的異世界。

閃靈【高砂軍】完全攻略 Vol.3


薫空


機身 積滿哀恨 引擎 催動亡魂 
「薰空」這個歌名有什麼特殊涵義?
在二戰中,日軍曾經從高砂義勇隊裡選拔出152名菁英組成名為「薫」空挺隊的特種部隊,「空挺」即為空降之意。1944年菲律賓的雷伊泰島戰役中,日軍為了封鎖美軍的空中武力,策劃了一場以運輸機搭載突襲部隊強行降落敵機場,形同自殺的戰術。行動代號取名為「義号作戦」,投入此一作戰的就是薫空挺隊。據當時雜誌報導,薫空挺隊出陣前,第四航空軍司令官富永恭次中将先與全體隊員握手,之後隊員們喝下了天皇御賜的清酒,遙拜東京皇居,高呼萬歲之後,40餘名隊員分乘三機,身纏炸藥,腰插番刀,在11月26日夜間強行降落美軍機場,與守軍激戰之後全員壯烈犧牲。
腰插部族傳統佩刀,衝鋒中的薰空挺隊隊員

戰爭畫家藤田嗣治筆下的薰空挺隊
更多「薫」空挺隊相關照片

若是黃昏月娘欲出來的時 加添阮心內悲哀 
你欲佮阮離開彼一暝 也是月欲出來的時
「望你早歸」是什麼樣的歌?它和「高砂軍」的時代背景有什麼關聯?
「望你早歸」是在終戰隔年的1946年寫出來的。當時還是個小喇叭手的台語歌前輩楊三郎在任職於中央廣播電台的作曲家呂泉生慫恿下開始嘗試歌曲創作,可是寫歌詞的時候就一直卡住寫不出來。楊三郎的鼓手那卡諾(本名黃仲鑫)知道以後就寫出「望你早歸」的歌詞給他拿去配曲。楊三郎看了以後吐槽那卡諾說這個歌詞怎麼像講話一樣,太淺白拉!又沒押韻沒對仗,那卡諾嗆說,阿這個痛是最新最潮的,你不懂啦!後來呂泉生不耐煩開始催稿了,楊三郎只好把這首自己菊得很鳥的作品繳上去,沒想到呂泉生試唱以後整個都推爆了。這首歌透過廣播放送出去後立刻轟動全台。
「望你早歸」描寫了戰火下的思念之情。無數的台灣士兵揮別了至親之後前往戰場,從此音信全無,生死未卜。即使是終戰後,許多生還士兵仍然困在異國的戰俘營裡,不知何年何月才能遣返回台,例如在中國海南島和印尼的台灣戰俘都因為國共內戰和印尼獨立戰爭的動盪而被繼續囚禁。他們的父母妻兒能做的,只有日復一日的等待,祈求親人早日歸來。「望你早歸」的歌詞引爆了當時台灣人的集體情感,再搭配上悲悽的旋律,所以大大激起了人們的共鳴。閃靈在十一年前就已經寫過一首描述台籍老兵的歌曲「風殘魂破」,並在曲中引用「望你早歸」的旋律。這首歌曾在第一屆反中國併吞演唱會和冥誕七年演唱會上表演過,但未收錄在任何出版品裡。

玉碎

祈求這絲微光 護我完璧成仁 
「玉碎」是什麼意思?是碎碎平安的意思嗎?
「玉碎」是戰時日本形容全體陣亡的用詞,典故來自中國成語「寧為玉碎不為瓦全」。對日軍來說投降敵人,苟且偷生是為奇恥大辱,為天皇壯烈犧牲入祀靖國神社則是無上的榮譽。人皆有一死,但若死後能成為靖國之神的話,就連天皇都會向你鞠躬,這對當時的日本人而言簡直是死的極致。再加上大本營宣稱若遭到「鬼畜米英」俘虜將會被受到可怕的凌辱,更讓底下的士兵和百姓寧願求死也不願被落入敵軍手中。看過「來自硫磺島的信」一定記得電影中日軍以手榴彈自爆,以及在彈盡援絕後衝向美軍機槍陣地的場面,這些都是在這種價值觀驅使之下的玉碎行動。
在沖繩戰役中,日軍指揮官還強逼沖繩居民玉碎,有的跳崖,有的用軍方發給的手榴彈集體自殺,有的甚至被迫徒手殺死自己的親人。大戰末期,日本軍部在準備本土決戰時打出了「一億玉碎」的口號,企圖動員全國百姓拿削尖的竹竿當武器和敵軍拼到最後一人。
原本美軍曾決定進攻台灣以切斷日本和南洋的補給線,後來在麥克阿瑟的堅持下改打菲律賓和沖繩。如果台灣真的成為戰場,如沖繩一般悲慘的玉碎戰必然在台灣上演。

準備發起一億玉碎,以竹槍武裝老弱婦孺的日軍

朕深ク世界ノ大勢ト帝國ノ現状トニ鑑ミ
非常ノ措置ヲ以テ時局ヲ收拾セムト
欲シ茲ニ忠良ナル爾臣民ニ告ク
歌曲結尾背景的日文是在唸蝦毀?
這就是著名的「玉音放送」。廣島、長崎原爆之後,昭和天皇召開了御前會議,與內閣成員討論投降事宜。終戰詔書由首相鈴木貫太郎起草,1945年8月15日凌晨,昭和天皇朗讀詔書的聲音在皇居內錄下。當時有一群主張徹底抗戰的陸軍軍官發起兵變,殺害近衛師團團長並企圖奪取錄有終戰詔書的唱盤。不過兵變很快就被敉平,起事者事後大多都自殺謝罪。終戰詔書於8月15日正午12點由日本放送協會NHK在廣播中公開播放。這是史上第一次日本百姓聽到天皇的聲音,被稱為「玉音放送」。
但是,由於詔書是用古雅的文言文寫成,裡面還一堆困難的漢字,再加上天皇有如吟詠祭祀祝詞般異樣的音調,實際上是讓多數國民根本聽不懂陛下在唸三小。不過在玉音放送之前,日本已經通告了世界各國,願意接受波次坦宣言。
玉音放送之後,太平洋戰區日美雙方大致上已停止戰鬥,但是在中國戰區,共軍、國民黨軍和蘇聯紅軍都為了爭奪日後的地盤而持續攻擊日軍。在日本本土,陸軍大臣阿南惟幾以下34名高級將官切腹自殺,海軍航空隊厚木基地在司令小園安名帶領下抗命不降,最後在軍醫一針鎮定劑下被平定。直到9月2日,美國艦隊繼幕末黑船來航後第二次駛入東京灣,日本與盟軍代表在密蘇里號戰艦上簽下降書,第二次世界大戰才告結束。
「玉音放送」透過了台灣放送協會在台灣同步播放。台北二二八公園和台中公園內各有一座設於日治時代的放送亭,在當時也曾經將天皇歷史性的宣告播放給台灣人民。
二二八公園內設於日治時代的台灣放送協會放送亭
終戰時也曾播放過玉音放送


空轉プロペラ 思念片斷切割
MV末段用第一人稱視角拍出神風特攻隊赴死的畫面,台灣有神風特攻隊嗎?
從事自殺任務的特別攻擊隊在台南、台中、新竹、宜蘭都設有基地,並在台南製造特攻機,現在的北投文物館在當時就是特攻隊員赴死前夜領便當,打最後一炮的招待所。駐台的特攻隊以新高山(玉山)之名稱為「新高特別攻擊隊」,有別於本土的神風特攻隊。
至於台籍的特攻隊員,唯一一位在各方資料中被明確記載的是苗栗人劉志宏,日本名泉川正宏。他畢業於東京陸軍航空學校,曾被派駐滿洲國。他曾在兩次空戰中被擊落並死裡逃生,但是卻選擇用特攻結束自己的生命。1944年12月14日,劉志宏在菲律賓海域執行特攻任務時被美軍擊落。他在1960年入祀靖國神社。

北投文物館就是戰時接待神風特攻隊員的軍官俱樂部
(出自博物館入口網)

陣陣海風 順 陣陣海湧 將我點滴 拆食吞入海洋 
陣陣海風 順 陣陣海湧 將我意志片片送轉母島
在海外陣亡的台灣兵,他們的遺體能夠回到故鄉嗎?
被官方列入陣亡名單的士兵,其家屬通常都會收到裝在白色木箱裡,外面裹以白布的骨灰。但是這箱「骨灰」未必是本人的,很可能是集體焚化,裡面摻了許多人,甚至有可能根本不是骨灰。作家李喬曾表示,在他年幼時經常聽說鄰里之間在戰時收到的骨灰,打開查看之後發現居然只是一箱海砂。這表示該名士兵有可能只是失蹤,也可能是逃亡或投降而被軍方隱瞞,當然也有可是屍骨無存,遺體無法取得,而軍方只是隨便用個代替品敷衍一下家屬而已。李喬在小說取材的過程中,還曾聽台籍老兵提過,在戰友死亡後切下其手臂,火烤後削除皮肉,將遺骨帶回給家人的真實故事。
這些人們的經歷都被寫入他的作品《寒夜三部曲—孤燈》之中。

閃靈【高砂軍】完全攻略 Vol.4


大黑天

摩訶迦羅聲聲催 魂魄翻衝 戰靈再現

大黑天不是藏傳佛教的神衹嗎?怎麼會和台灣有關?
大黑天音譯「摩訶迦羅」,在密宗佛教裡被認為是觀世音菩薩的忿怒相。祂的全身青黑,頭戴骷髏冠,獠牙外露,手持各種法器以及一個盛滿魔血的顱器,外型恐怖駭人,具有強大的威力降服妖魔,是密宗重要的護法神。密宗傳至中國後,又經由留學僧空海從唐朝東傳至日本,之後就在日本蓬勃發展起來。空海創立的真言宗和最澄的天台宗為密宗兩大山頭,至今都是日本佛教代表性的宗派。
密宗的大黑天形象
就像佛教進入漢人文化後,就會跟道教或民間信仰混雜一樣,佛教到了日本也跟在地的神道信仰發生了化學變化,這種融合被稱作「神佛習合」。就這樣,兩種宗教的界線越來越模糊,日本的諸神被收編為佛教的護法,金剛佛菩薩的身份也和日本神明混同。一直到明治維新以後神道成為國教,政府為了獨尊神道而頒布「神佛分離令」,強制排除神道中被佛教影響的部份,神佛習合的文化才迅速衰微。
隨密宗來到日本的大黑天,因為「大黒」和「大國」的音讀(だいこく/daikoku)相同,於是就順理成章的和「大國主命」合而為一了。那麼大國主命又是什麼樣的神明呢?
在【皇軍】一節介紹天照大神時曾提到天孫瓊瓊杵尊從大國主手中取得政權。大國主是地上諸神「國津神」之首,他在少彥名命的協助之下建設國家,並傳播農業和醫藥的知識。由於大國主命是國土開拓與經營的強烈象徵,因此在明治時代以後的日本新領土-北海道、樺太(庫頁島)和台灣-成為最重要的祭神。大國主命、少彥名命、再加上把國土神格化的大國魂命,合稱為「開拓三神」。

桃園神社是台灣現存最完整的日治時代神社,
大國主命為這裡的祭神之ㄧ

和大國主習合以後的大黑天漸漸在民間演化成了庇祐豐收和財富的福神,連外表都變成一個和藹可親的微笑胖阿伯,跟密宗和神道裡面的原型都相差甚遠。還有說法指這個大黑天的踩在兩個圓形的米袋上,戴著頭巾,看起來整個就很像一支懶叫(兩個米袋是卵芭,頭巾形狀是咕逃...),所以拜大黑天可以多子多孫等等~真是個管很寬的強大神明!
造型猥褻的大黑天
至於閃靈為何不直接用大國主之名,而要用拐好幾個彎的大黑天,研判可能是因為大黑天降魔護法神的一面,比起大國主更適合扮演呼喚高砂軍再度出戰對抗魔霸的角色。研判之二:「大黑天」三個字,似乎也有影射國民黨統治下昏天黑地的雙關意義。研判之三:肥敵比較喜歡達賴喇嘛,想順便幫忙宣傳一下藏傳佛教(?)

邪氣閣再逼近 母島全無平靜 
魔霸揠起痟湧 島民淚眼問天
故事中迫使烏布斯再度挺身而戰的是什麼事?
日本戰敗以後國民黨據台,掠奪本島資源支援國共內戰造成惡性通貨膨脹,又實施嚴格的經濟管制,軍人風紀敗壞欺壓百姓,外省人壟斷公職加上官員貪腐嚴重,還有隔絕五十年導致的文明衝突,諸多負面因素令台灣人對新政權的反感日增,最終引發二二八事件。有鑒於許多中間選民好像聽二二八已經聽的很厭煩但是二二八到底是什麼事件其實他們也搞不清楚,吾人秉持著消費歷史、炒作悲情與撕裂族群之目的再次重提這些陳腔濫調(煙)。
1947年2月27日大稻埕的緝菸事件成為壓垮台灣人耐性的最後一根稻草。專賣局查緝員和警察在查緝私煙過程中毆傷賣菸婦女,又在激憤民眾包圍下射殺一名青年。之後群眾聚集到警局外要求逞兇未獲答覆,隔日2月28日,台北開始罷工及暴動。鄉民上街砸車放火,外省人被扁,之後人潮湧至台灣行政長官公署(現行政院址)示威抗議,結果遭到了衛兵掃射造成大量死傷。下午警備總部宣布戒嚴,台北街頭開始有軍警無差別掃射。血腥鎮壓激怒更多的台灣人,自三月一日開始,全台都爆發了反抗當局的行動。
在台中嘉義,民眾用繳獲的軍警武器自我武裝,組織民兵。還有許多青年學生組隊維持治安,出面保護外省人不被暴怒的台人攻擊。在南部,高雄要塞司令彭孟緝下令炮兵自壽山上炮擊高雄市區,並殺害上山談判的市民代表,接著派兵血洗了高雄市政府、火車站及高雄中學。
一些台籍菁英份子也試圖和當局協商,採取和平路線爭取台灣人的權益。但是行政長官陳儀表面和台人談判,私下卻向南京的蔣介石討救兵。3月10日,21師從基隆港登陸,展開全島大屠殺。從民代、醫生、律師、媒體人、藝術家到學生,一整個世代的社會菁英和知識份子在這波清洗之中幾乎被消滅殆盡。有人就此蒸發,有人死前慘遭酷刑凌虐,有人死後被曝屍示眾,不准家屬收屍。台灣民兵與中國軍的戰鬥以中部地區的二七部隊和台灣自治聯軍較具規模,但終究不敵21師的猛撲而失敗。一週後,全島抗爭敉平。
根據行政院的官方報告,二二八事件死亡人數為18000到28000人。而這還不包括之後在白色恐怖時代被殺害的人數。直到現在《228事件處理及補償條例》採用的還是「補償」一詞,可以窺見,有一幫人心裡依然不覺得他們有啥不對。(在法律術語上對於「無故意過失」卻造成對方的損失是稱補償,有故意過失損害才稱為賠償)

此戰無回 此命無念 意志重振 霧城起兵
二二八事件中真的有原住民參加作戰嗎?
二二八事件時各地組織的團體多有前台籍日本兵加入,其中也包括了高砂義勇隊員和平埔族。當民兵組織「二七部隊」撤退到埔里後,部隊領導者鍾逸人、謝雪紅等人曾經前往霧社爭取原住民的加入,但不獲部落領袖的支持,只有零星青年族人響應。
規模最大的原住民集體行動發生在嘉義,鄒族人在鄉長吾雍.雅達烏猶卡那(日本名矢多一生,漢名高一生)和曾任關東軍中尉的雅巴斯勇.優路拿納(日本名湯川一丸,漢名湯守仁)帶領下協助嘉義市民抵抗國民黨軍隊。鄒族戰士由雅巴斯勇帶隊,與民兵會合後攻下了紅毛埤軍械庫和嘉義水上機場。但後來與民兵意見紛歧,族人又撤回了山上。
二二八事件後吾雍和雅巴斯勇被逮捕,在泰雅族醫生樂信.瓦旦(日本名渡井三郎,漢名林瑞昌)力保下辦理「自新」被釋放。之後這三人共同組織「蓬萊族解放委員會」,追求原住民族的自治權力。三人因此在1952年遭到國民黨當局誘捕,以懲治叛亂條例第2條第1款(俗稱二條一)被判處死刑。
吾雍.雅達烏猶卡那是個多才多藝的文青,他在日治時代同時身兼過警察、教師,喜愛文學和西洋哲學,也是個作曲家,帶領族人發展農業,還協助俄國學者從事鄒族語言的田野調查。藝人高慧君是他的孫女。
吾雍.雅達烏猶卡那夫妻合照

鎮魂醒靈寺


ただ正源が鬼神と戦ひ、哀しき運命の輪廻を断つを求む
烏布斯為何跟正源講日語?
因為日語是國語(無誤)。在日治時代以前和日治初期,平地人與原住民之間主要透過能說原住民語言的通事來溝通。之後為了開發山地資源以及防止原住民叛亂,日本當局對於原住民的教育更是加倍關注,因此日治時代原住民的日語普及率甚佳。根據1930年的統計,台灣日語普及率以東部和原住民居地較高,大多在10%~25%,反而西半部的漢人地區較低,大多在7%~15%之間。但到了日治末期全台灣的日語普及率平均已達75%。雖然台灣人依然以自己的母語為日常語言,但是日語卻是不同族群之間溝通的媒介。像我在十餘年前陪同八十多歲的外公(客家人)參加他的同學會,席間他與福佬人同學全都用日語交談。更何況在228事件的1947年華語並不普遍,漢人和原住民之間當然會以日語溝通了。

故事結束以後呢?現實中的高砂隊員和台灣兵過得好嗎?
不好啊。日本投降後,他們因為過去日本軍人的身分,往往遭到中國兵的仇視辱罵。228事件之後的「清鄉」,很多人因為過去的背景而被抓入黑牢,遭到刑求,或者長期被國府特務監視。他們的下一代接受了黨國教育之後,還會指責當初為家國奮戰的父親「認賊作父」「漢奸」。南洋戰場的殘酷在他們心中留下創傷,但是在這種環境下,他們在過去經歷的痛苦很難宣洩出去,只能在壓抑中被恐怖的回憶糾纏到終老。
還有許多人經歷了比電影還曲折的人生。他們二戰時以日本人身分作戰,戰後在國民黨的拐騙下成為「國民革命軍」投入國共內戰,被共產黨俘虜後又以解放軍身分「抗美援朝」。昇存下來的人有些在韓戰後跟著「反共義士」回到台灣,有些就一直留在中國。
昔日為日本而戰的台籍日本兵,當然享受不到「中華民國」對「榮民」的照顧與優惠,但日本政府也未給予他們合理的賠償,不論是台灣兵的慰問金還是戰時積欠的给付都遠遠低於日籍軍人。這讓許多曾真心效忠過日本的老兵們深深覺得受到背叛。


有什麼地方可以讓我向這些被時代遺忘的無名戰士致敬?
-、新北市烏來高砂義勇隊紀念園區。


園內除了李登輝前總統提字「靈安故鄉」的紀念碑之外,還包括許多日本戰友奉獻的詩歌碑文。另有一塊角礫岩象徵日本國歌【君之代】歌詞中的「沙礫結成岩」。紀念碑由「烏來高砂義勇隊紀念協會」和「台灣出身原日本軍人軍屬報恩期成會」等兩國民間團體共同募款興建,2006年遷建至烏來瀑布公園現址時被中國國民黨籍的縣長周錫瑋和立委高金素梅天地合婊,險遭拆除,經過行政訴訟等抗爭之後才獲得保留。

烏來高砂義勇紀念園區

二、高雄市戰爭與和平紀念公園。
內有「台灣無名戰士紀念碑」紀念以日軍、國民革命軍、解放軍等不同身分在戰場上犧牲的台籍士兵,官網上可以搜尋陣亡者的資料。2008年5月20號,台灣台籍老兵協會理事長許昭榮為了抗議政府長期漠視台籍老兵與遺族,甚至企圖遷走紀念碑,而在碑前自焚身亡。
許昭榮曾為日本海軍,二二八事件後為了躲避「清鄉」而加入國民黨海軍前往上海,在國共內戰失去同鄉好友林淵嵩。50年代隨軍赴美接收新艦時許昭榮接觸了海外台獨運動,並將相關書籍帶回台灣在軍中流傳,遭破獲之後他坐了十年的牢(此事件稱為海軍台獨案)。出獄後許昭榮赴美經商,1985年,被國民黨逮捕的施明德在獄中絕食,許昭榮
在美國參加了聲援施明德的示威遊行而被國民黨政府吊銷護照,成了政治難民。1989年許昭榮前往中國尋找國共內戰時陣亡的好友林淵嵩遺骨時發現在中國還有無數的台灣兵流落各方,生死無人聞問。1992年政府解除黑名單後許昭榮便回台組織台籍老兵協會,為老兵和遺族爭取權益,直到生命燃盡的一刻。

戰爭與和平紀念公園

三、新竹縣北埔鄉濟化宮。
濟化宮廟方在1983年前往日本,將三萬多名入祀靖國神社的台籍軍人迎靈回台灣。靖國神社還將戰死者名單、住址、徵召時間和戰死地點等相關資料悉數提供給濟化宮。廟方根據這些資料製作了牌位,供奉在七層高的「十地塔」之內。據說李登輝之父李金龍生前常到濟化宮給陣亡的兒子李豋欽上香。
既然靈都迎回來了,那麼那個三不五時就去靖國神社鬧場要「還我祖靈」的高金素梅到底在演那一齣就令人費解了。


濟化寺

四、大武山忠靈塔。
位於屏東與台東交界北大武山上的「大武山祠」神社遺跡境內,又名高砂義勇隊顯彰碑。這座碑建於昭和十九年(1944),由台灣總督長谷川清題字,高雄州知事高原逸人撰寫碑文。目前碑體本身已經傾倒,但基座上敘述戰事慘烈與高砂義勇隊功勳的碑文依然可見。國家圖書館的台灣記憶網站可見碑文全文。

慢慢爬吧


有興趣的捧由也可以去嘉義植物園後面的亂葬崗找這個嘉義故台籍被日征召軍士墓,看看是否還存在。

2011年5月31日 星期二

買了不知道掛哪裡的新收藏

滿久以前的時候就在網拍上看到這幅字了,當時猶豫了很久,結果在無人得標的情況中下架,扼脕得要死。最近發現它又被擺上賣場,於是就火速買下去。

這上面的寫的是「延喜式內下野国十二社」。「延喜式」是平安時代醍醐天皇所頒布的律令制度,全五十卷。其中第九、第十卷的「神名帳」登記了全日本諸國(這裡的「國」是律令制度下的地方行政區域)的官社(受朝廷保護、奉獻的神社),這些在延喜式神名帳內登記有案的神社就稱作「式內社」。這幅字寫的就是下野国(約在現今栃木県的範圍)的十二座式內社以及祭神。

在每個社號的中間還蓋了神社的御朱印。講到御朱印又令人蒐集癖發作!在日本絕大多數的神社或寺院參拜後,都可以請神職或僧侶題字並蓋下寺社的印章作為紀念,當然,現再都要奉納一些費用啦。一般御朱印只能寫、蓋在專用的朱印帳上,這幅掛軸雖然每個社號的字跡一致,並非出自不同神社之筆,但是都蓋有朱印,應該可以視為同一種東西吧。

在網拍上還看過另一幅書有社號的掛軸,另外也有「天照皇大神」神號的掛軸,可惜字都太醜了。這幅字雖然很酷,可是到手後發現長度超乎想像幾乎有天花板到地板那麼長,完全不知道可以掛哪的說。

2011年5月27日 星期五

北投、弘法大師岩

離去年查訪大師岩都快一年了,居然都沒有紀錄一下。昨天看華視的【達人嬉遊記】也介紹了這個我很喜歡的祕境,所以也來發篇Lag文~

去年到這裡的時間是七月。雖然很熱,但是到處爬慣了的我完全沒把這種小山放在眼裏,所以也沒有特別做啥登山的準備,出新北投捷運站時隨便買了一罐茶就開始了男塾直行軍之途。日頭赤炎炎,隨人顧性命(後句多餘...)路上經過瀧乃湯門前的毛毛狗看起來也熱到昏吃了。瀧乃湯是北投最早的湯屋之一。另一家是天狗庵,如今已不復存在。而據說從日本領台的隔年即1896年便開始營業的瀧乃湯以傳統的模樣一直走到到現在,真可說是時代之寶。

瀧乃湯裡面還有裕仁皇太子(後來的昭和天皇)行幸紀念碑,不過沒有要泡湯,所以也就沒進去了。

前往弘法大師岩的登山口就在溫泉路上,熱海大飯店的對面,有座「聖天宮」紅色小山門的階梯就是了。不過我先沒上去,繼續往前尋找另一座日治時代的寺院「鐵真院」。


現名普濟寺的鐵真院於明治38年(1905)由鐵道部職員出資興建,所屬宗派有真言宗(密宗)和臨濟宗(禪宗)兩種說法。「鐵真」是當時鐵道部運輸課長村上彰一的諡號,本院即以他諡號「鐵真」為名,庭院中也有一座紀念他的「村上彰一翁碑」。由此可見本寺和成吉思汗沒有關係。
村上彰一翁碑
建築形式不太高調,但鐘型的花頭窗和海老虹梁是日治建築的明顯線索。在日本台灣文史作家片倉佳史的書裡記載,新竹香山也有一座相同建築風格,可是身世成謎的寺院。


寺院旁有這座菩薩像,是日本的子守地藏,不過台灣人對這種形象的地藏菩薩並不熟悉,所以什麼送子觀音之類的稱呼就跑出來了。拍完鐵真院,回頭往登山口走,準備前進弘法大師岩。然後我的水也在這時候喝完惹。

在一個刺青大哥的指引下,我從山腰上民宅之間的蜿蜒小路找到上山的步道。沒想到路途不長,
可是越爬越陡!這個時候大約下午兩點,正是太陽最大的時候,我不但水喝光,又渴又熱,還爬到腿軟,更恐怖的是居然在這個時候想大便卻沒有衛生紙,幹,根本就快死掉了。
我已經快要死掉了,怎麼還會想到拍路邊的福蝶咧?
不過這時候已經沒有退路了,只好繼續往上爬。後面一段甚至陡到要抓繩子才能上去,正在生不如死的時候,突然就看到了密宗的五色旗!到了啊,一定就是這裡了!

五色旗的藍、黃、紅、白、黑對應密宗的五大元素地、水、火、風、空。弘法大師即是將密宗傳入日本,創立真言宗的空海大師,所以這些五色旗應該就是密宗的信眾在近年掛上的吧。

這裡有兩塊巨岩,各自在岩石上鑿出了神龕。位置較低的一側供奉的就是弘法大師空海。


神龕下面刻著當年的奉獻者。年份雖然在國民黨據台後被毀損了,但是還是看得出來日期是明治四十三年(1910),距今已經超過一百年了!擅自打開神龕,裡面空海大師的石像意外的小。在後面有座稍大的菩薩石像,但我不是佛教專門,看不出是哪一尊。另一側位置較高的則是奉祀不動明王。
石碑上刻的是「高野山波切不動(明王)」。高野山就是真言宗總本山金剛峯寺的山號。波切不動明王的稱號則是來自空海大師從唐國回日本時在海上遭遇巨浪。當空海向不動明王祈願後,不動明王在海上現身,並且揮劍切開了波浪。此即為「波切不動明王」的由來。

我又手賤把神龕打開惹...裡面除了一尊小巧的不動尊,還多放了幾幅密宗護法神的法相。上面掛的則是六字真言-唵嘛呢叭咪吽。

最後要看的就是這座弘法大師紀念碑。有百年歷史的歌碑上刻著:見下ろせば 里乃草木も 花さきて 大師わ山よ 光りかがやく(ごめんなさい~我不會翻譯~)

真希望能在這個百年聖地多呆久一點,可是我已經快爆屎了...其實我當下幾乎已經決定要在野外解決,而且甚至還在五色旗裡找到一面偷渡進去的青天白日滿地紅可以用來擦屎...但是那面旗硬扯都扯不下,我只好在這裡趕快拍拍照然後盡速逃下山~

這樣倉皇逃跑當然也就不會注意到這塊感人的祈願石碑了...希望以後有機會再回來~